她充满了愧疚和绝望。她真希望时光能倒，好告诉她阿姨她恐怕一直都没说来过的一切。她到自己开始颤抖起来，猛然想起了上千个小小的不是，受到一阵阵良心的苛责。她颤抖地走门去，把门带上，走她自己的房里。她泪模糊，坐在自己的床上，拿起手提包找她的手帕；但是她颤抖得太厉害了，碰倒了手提包，里面装的东西散落到床上和地上。梅姨的一串钥匙躺在她一旁的床上，看到它们令她想起了她阿姨已经去世的现实，她凝视着那串钥匙，悲伤之情淹没了她，她痛苦地大叫抗议：“不…不…不…”

她有没有告诉过她阿姨她多么地她…多么地激她所的一切？她有没有向她表示过，她的有多么的烈…？

她起床、冲澡、洗，然后发现自己觉得累得不想穿衣服，只上一件浴袍。

她自动转向他的声音来，惊吓得未能想到要掩饰她的悲伤，忘了她的浴袍贴着她显然赤luo的，也未察觉他正从她狂的状态推断而得的结论。甚至在他声气地说“过去了，对吧，”时，她仍惶惑地相信他指的是她阿姨过世的事，烦得只能。他走房间，汪意到她翻倒的手提包，以及屋的另外那串钥匙。“我试过警告你会这样，”她听见他在说，没听懂他的话，对她毫无意义的话语，她一脸忧伤地转向他，试着注意看他。

女的手住她的肩之前，乔琪亚就已知她已经去了，但是她仍然拥抱着她，靠着梅姨的，让她一直在抑住的泪渲来。

这一梳妆用是梅姨父母在她廿一岁生日时送给她。乔琪亚慢慢走过去，拿起镜，上面刻着梅姨的生日和姓名缩写字母。她用一手指轻抚着刻纹。她凝视着梅姨的床，想起小时候，在她父母去世后最初几个月里，她经常跑梅姨的房间，让她抱上床搂拥疼惜。

沉浸在悲伤之中，她没听见外面车的声音，也没有听见开门的声音。直到米奇在门急地问“什么事，了什么事？”她才醒悟到他在屋里。

回到家时，她直接上床，她需要睡眠所能提供的逃避。

他让她觉

修女，像她来时一样，静静地离去。

后来乔琪亚不知她待在那里多久，坐在她阿姨旁，也不记得对她说了些什么，只知她说了太多话后来咙都痛了，或是因为泪而发痛…她只知修女终于告诉她该离开了时，她到全内外都麻痹了，知梅姨已经死了，可是不知为什么仍然无法完全接受。

她睡了一整天，直到夕透过窗斜照她卧室才醒过来。她了几秒钟的时间才想起发生了什么事。当她想起来时、她开始激烈地颤抖，因为震惊和失落而觉得反胃。

“我可不可以…如果我留在这里陪她一阵可以吗？”乔琪亚轻聋问。

电话响起，但她没理会。她还没准备好面对世界，接受她阿姨生命已经结束的事实。她想要跟她的记忆…她的悲伤独…

修女谅地让她发她的悲伤，然后轻轻地将她推开，以更轻的动作将她阿姨已无生命的放回床上。

她阿姨圣诞节时买给她的浴袍。当她手指抚摸柔的巾布料时，不禁到泪盈眶。她迅速闭上睛，压制住泪避免来。她打开浴室的门时，正站在梅姨房间对面。

当她觉到他在拨开她散落到脸上的发，且试着轻轻推开她好保持一距离时，她本能地反应，抗拒他的企图，攀住他，嘶哑地抗议：“不…拜托…”

要一些安排…有些事要办…她知，可是当她离开疗养院开车回家时，她无法集中心思在这些事情上，只是一径不相信一切都已经过去了，梅姨真的已经死了。

“天啊，他怎么可以这样对你？”她听见他在说，然后坐在她一旁床上，张开双臂拥抱她，给她安，给她温…给她极需的肌肤之亲，他拥她给她的觉很像她阿姨在拥抱她，令她想起她从梅姨那里得到的而盲目接受，她让他抱着她，让自己的悲伤宣，几乎完全未察觉到他是谁，只知他在她偎着他时给她安。

她步履不稳地走过去打开门。空气中仍然飘浮着梅姨使用的香味。她的银发梳和镜，在胡桃木梳妆台上闪闪发光。